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Para empezar, Marley estaba muerto. De eso no hay duda. El 
certificado de su entierro estaba firmado por el párroco, por 
el dueño de la funeraria y por el que presidió el duelo . 1 Scro- 
oge 2 también lo firmó. El viejo Marley estaba muerto y bien 
muerto. 

¿Lo sabía Scrooge? Por supuesto que sí. Scrooge y él habían 
sido socios durante no sé cuántos años. Scrooge fue su único 
administrador , 3 su único amigo, su único heredero y el úni¬ 
co que acudió a su entierro. De modo que no cabe duda de que 
Marley estaba muerto. Debéis entender esto con claridad o no 
veréis nada maravilloso en la historia que os voy a contar. 

En los rótulos de su establecimiento, Scrooge nunca llegó a 
borrar el nombre del viejo Marley. A llí permanecía, años des¬ 
pués de la muerte de su socio, sobre la puerta de la oficina y 
en los ventanales: “Scrooge y Marley”. Los que visitaban por 
primera vez el local llamaban a Scrooge unas veces Scrooge, y 

1 funeraria: empresa que se encarga de los entierros; duelo: reunión de gente 
en el entierro o los funerales de una persona fallecida. 

2 Scrooge se pronuncia ‘escrush’. 

3 administrador: persona que controla los gastos e ingresos de una empresa. 
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otras Marley. Pero él respondía a ambos nombres: eso no afec¬ 
taba para nada al negocio. 

Scrooge era un auténtico tacaño, un viejo y codicioso espe¬ 
culador 4 que estrujaba y arrebataba a sus clientes cuanto po¬ 
día. Era insensible y duro como una piedra, pues nadie había 
logrado jamás conmoverlo ni arrancarle un gesto de genero¬ 
sidad; y siempre se le veía cerrado y solitario como una ostra. 
Su frialdad interior acartonaba su viejo rostro, congelaba su na¬ 
riz puntiaguda, secaba sus mejillas, enrojecía sus ojos, amo¬ 
rataba sus labios y helaba su voz chirriante. Siempre llevaba 
consigo su temperatura glacial , 5 que se apoderaba de la ofici¬ 
na en los días estivales 6 más calurosos y ya no subía ni un gra¬ 
do en todo el invierno. 

4 especulador: aquí, ‘persona que presta dinero con intereses abusivos’. 

5 glacial: muy fría, congelada. 

6 estivales: del verano. 


12 


EL FANTASMA DE MARLEY 


El frío y el calor externos apenas influían en Scrooge. No 
había veraniego bochorno que lo templara 7 ni hielo invernal 
que lo enfriara. No existía viento que fuera más crudo que él, 
ninguna nevada era más firme que sus propósitos, ninguna 
tormenta menos sensible a las súplicas. No había mal tiem¬ 
po que, al lado del viejo, no pudiera considerarse soportable. 
Porque incluso la lluvia, la nieve y el viento, tras días o meses 
de acosar y fastidiar a la gente, acababan siempre cediendo, 
cosa que Scrooge jamás había hecho. 

Nadie lo paraba nunca por la calle, con un gesto afable , 8 
para decirle: «Mi querido Scrooge, ¿cómo está? ¿Por qué no 
viene a casa tal día?». Ningún mendigo osaba pedirle una li¬ 
mosna, ningún niño le preguntaba jamás la hora, ningún hom¬ 
bre o mujer solicitó su ayuda ni una sola vez en su vida. 

Pero, ¿qué le importaba todo eso a Scrooge? De hecho, eso 
era precisamente lo que le gustaba; abrirse paso en el camino 
de la vida sin que nadie le importunase , 9 manteniéndose a dis¬ 
tancia de cualquier contacto o afecto humanos. 

Un día de invierno (el mejor de todos los días: el de No¬ 
chebuena) el viejo Scrooge estaba sentado en el escritorio de 
su oficina. El tiempo era frío, desapacible; había niebla. De 
fondo, se oían los pasos presurosos 10 de la gente que circulaba 


7 Esto es, ‘calor sofocante que lo calentara’. 

8 afable: afectuoso, amable. 

9 importunase: molestase. 

10 presurosos: apresurados, rápidos. 
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por la calle. Los relojes de la ciudad acababan de dar las tres, 
pero ya había oscurecido; en realidad, la luz no había asoma¬ 
do en todo el día. La niebla se colaba por los resquicios 11 de 
puertas y ventanas, así como por los ojos de las cerraduras, y 
era tan espesa en el exterior que las casas de enfrente parecían 
meras sombras. 

Scrooge tenía la puerta de su despacho abierta para poder 
vigilar a su ayudante, que, en un lóbrego 12 cuartucho, copiaba 
cartas. Había unas minúsculas brasas en el hogar, pero eran 
tan insignificantes que apenas se podía distinguir si estaban 
encendidas o apagadas. Sin embargo, su empleado no podía 
avivar el fuego porque Scrooge tenía la carbonera en su pro¬ 
pio despacho, cerrada bajo candado. Y cada vez que el ayu¬ 
dante se acercaba con la paleta para coger un poco de carbón, 
el viejo le advertía inmediatamente que él y su paleta estaban 
de más en su despacho. Así que al bueno del escribiente no le 
quedaba más remedio que enrollarse su bufanda blanca e in¬ 
tentar calentarse con la vela. 

—¡Feliz Navidad, tío! —gritó de repente una voz alegre. 

Era el sobrino de Scrooge, que en ese momento entraba 
por la puerta. 

—¡Bah! —le contestó Scrooge—. ¡Paparruchas! 

—¿Paparruchas las navidades, tío? —replicó el sobrino—. 
No lo dirá en serio, ¿verdad? 

11 resquicio: grieta, rendija. 

12 lóbrego: oscuro, sombrío, tenebroso. 
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—Claro que sí. “¡Feliz Navidad!” —dijo Scrooge en tono 
de desprecio—. ¿Qué derecho tienes tú a ser feliz? ¿Qué moti¬ 
vos tienes tú para ser feliz? Eres considerablemente pobre. 

—Vamos a ver —replicó el sobrino con alegría—, ¿qué de¬ 
recho tiene usted para estar tan enfurruñado? ¿Qué motivos 
tiene para estar siempre de tan mal humor? Es usted conside¬ 
rablemente rico. 

Scrooge, que no encontró otra respuesta mejor, repitió: 

—¡Bah! — y añadió—: ¡Paparruchas! 

—No se enfade, tío —dijo el sobrino. 

—¿Qué otra cosa puedo hacer viviendo en un mundo de 
idiotas como éste? —repuso el viejo—. “¡Feliz Navidad!”. ¡Al 
diablo con la Navidad! ¿Qué es la Navidad para ti sino la épo¬ 
ca en que tienes que pagar más facturas y dispones de menos 
dinero, la época en que te descubres un año más viejo y ni un 
segundo más rico? Si pudiese, cocería en su propio jugo a ca¬ 
da necio que anda con el “¡Feliz Navidad!” en la boca y lo en¬ 
terraría con una estaca de acebo 13 clavada en el corazón. ¡Va¬ 
ya si lo haría! 

—¡Tío! —dijo el sobrino, en tono de reproche. 

—¡Sobrino! —replicó burlonamente el tío—. Celebra la 
Navidad a tu manera y deja que yo la celebre a la mía. 

—¿Celebrarla? —dijo el sobrino de Scrooge—. ¡Pero si us¬ 
ted no la celebra! 


13 acebo: árbol de hojas brillantes de color verde oscuro que tiene frutos en for¬ 
ma de bolitas rojas; sus ramas se usan como adorno de Navidad. 
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—Pues eso. Déjame en paz. Celébrala tú y que te aprove¬ 
che. ¡Como te ha aprovechado hasta ahora! —añadió Scrooge. 

—Hay muchas cosas de las que me podría haber aprove¬ 
chado y, sin embargo, no lo he hecho —respondió el sobri¬ 
no—; entre ellas, la Navidad. Pero, desde luego, cuando llegan 
las navidades, siempre me parecen una época buena: amable, 
caritativa, agradable. La única que conozco, en el largo calen¬ 
dario del año, en la que hombres y mujeres parecen ponerse 
de acuerdo en abrir de par en par sus corazones y en conside¬ 
rar a todo el mundo como compañeros en el viaje hacia la 
muerte, y no como seres de otra especie que se encaminan 
hacia destinos muy diferentes. Y por tanto, tío, aunque la Na¬ 
vidad nunca me haya puesto en el bolsillo ni una moneda de 
oro o de plata, creo que ha sido beneficiosa para mí y que se¬ 
guirá siéndolo. Así que digo: ¡Bendita sea! 

El escribiente aplaudió instintivamente desde su tabuco . 14 
Dándose cuenta al instante de su incorrección, se puso a ati¬ 
zar el fuego, con lo cual apagó definitivamente la débil brasa 
que quedaba. 

—¡Si vuelvo a oír un solo sonido que provenga de usted, va 
a celebrar la Navidad con la pérdida de su empleo! —contestó 
crispado 15 el viejo a su ayudante. 

—No se enfade, tío —intervino el sobrino de Scrooge—. 
¡Ande! Venga a cenar mañana con nosotros. 

14 tabuco: cuartucho, cuchitril. 

15 empleo: trabajo; crispado: irritado, muy enfadado. 
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—Adiós —fue la única respuesta de Scrooge a la invita¬ 
ción. 

—Pero, ¿por qué se niega a venir? —preguntó el sobrino. 

—¿Por qué te casaste? —dijo Scrooge. 

—Porque me enamoré. 

—¡Porque te enamoraste! —gruñó Scrooge—. ¡Ah, el amor! 
¡Las navidades! ¡Bah, paparruchas! 

—Lamento de todo corazón verlo tan obstinado . 16 Yo no 
quiero nada de usted. No le pido nada. ¿Por qué no podemos 
ser amigos? 

—Adiós —contestó Scrooge. 

—En fin, que no se diga que no lo he intentado. Usted ve¬ 
rá... En cualquier caso, ¡feliz Navidad! 

—Adiós. 

—¡Y feliz año nuevo! —añadió el sobrino, mientras salía. 

—Adiós —volvió a responder Scrooge secamente. 

Su sobrino abandonó la oficina sin haber pronunciado una 
sola palabra de enfado. 

No había terminado de cerrarse la puerta cuando entraron 
dos señores corpulentos, de aspecto agradable, que saludaron 
a Scrooge inclinando levemente la cabeza. 

—Ésta es la firma “Scrooge y Marley”, ¿no es así? —dijo 
uno de ellos—. ¿Tengo el gusto de hablar con el señor Scroo¬ 
ge o con el señor Marley? 


16 obstinado: terco, testarudo. 
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—El señor Marley lleva ya siete años muerto —respondió 
Scrooge—. Precisamente esta noche se cumplen siete años des¬ 
de que murió. 

—Estamos seguros de que usted será tan generoso como él 
—intervino el segundo hombre. 

Al oír la palabra “generoso”, Scrooge frunció el ceño. Scro¬ 
oge y Marley eran dos almas gemelas, pero no se distinguían 
precisamente por su generosidad. 

—La Navidad se caracteriza por la largueza 17 y los buenos 
sentimientos que despierta en todos —continuó el primer ca¬ 
ballero—, y en esta época del año se hace más necesario que 


17 largueza: generosidad. 
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nunca recaudar algún dinero para comprar a los pobres ali¬ 
mentos, bebida y ropa con que protegerse del duro invierno. 
Hoy en día, miles de personas carecen de lo imprescindible, y 
cientos de miles no tienen cubiertas las necesidades más ele¬ 
mentales. 

—¿Acaso no hay cárceles? —repuso Scrooge. 

—Sí, muchas... —dijo el caballero. 

—Muy bien. ¿Y asilos? ¿No hay asilos? 

—Ya lo creo. 

—Me alegro. ¿Y qué me dice de los reformatorios para dia¬ 
blillos descarriados ? 18 ¿Los han cerrado? —preguntó Scrooge. 

—Aún funcionan, aunque ojalá pudiera decir lo contrario 
—contestó el señor. 

—Bien. Entonces todo está en orden —concluyó Scrooge. 

—Como le decía, señor Scrooge, en esta época del año hay 
tanta abundancia, que el hambre y las penalidades de los po¬ 
bres nos duelen más todavía. Ayudarles en la medida de nues¬ 
tras posibilidades no supone un gran esfuerzo y nos hace sen¬ 
tir mejor. Y así, ¿cuánto dinero le apunto a su nombre? 

—No apunte nada —contestó Scrooge. 

—¿Quiere guardar el anonimato ? 19 

—Quiero que me dejen en paz —repuso Scrooge—. Yo no 
creo en la Navidad, estas estúpidas fiestas no me divierten y 


18 Esto es, para jóvenes delincuentes 5 . 

19 guardar el anonimato: ocultar el nombre de la persona que hace algo, para 
que nadie sepa quién es. 
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no voy a hacer nada por mantener a una panda de holgaza¬ 
nes . 20 De manera que... ¡adiós, señores! 

Al ver que era del todo inútil insistir en sus pretensiones, 
los dos caballeros se retiraron. 

Scrooge continuó su trabajo muy satisfecho de sí mismo y 
algo más optimista de lo que era habitual en él. 

Entretanto, la niebla y la oscuridad se habían hecho aún 
más densas. El viejo campanario de una iglesia cercana se vol¬ 
vió invisible y dio las horas en medio de una profunda nebli¬ 
na. El frío se hizo intenso, agudo, penetrante. 

De repente, un chico de corta edad se acercó a la puerta de 
la oficina de Scrooge con la intención de cantarle un villanci¬ 
co; pero en cuanto entonó las primeras notas de: «Navidad, 
Navidad, dulce Navidad...», Scrooge se puso en pie y echó 
mano del bastón con tal energía que el pequeño cantor huyó 
calle abajo, aterrorizado. 

Por fin llegó la hora de cerrar la oficina. Scrooge abandonó 
de mala gana su escritorio y con ello dio a entender a su em¬ 
pleado que la jornada laboral había concluido. El escribiente, 
al ver que su jefe recogía, apagó la vela al instante y se puso el 
sombrero. 

—Supongo que mañana querrá tener todo el día libre... 
—dijo Scrooge. 

—Si a usted no le importa, señor... 


20 holgazán: gandul, vago. 
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—Sí que me importa —replicó Scrooge—, y no es justo. Si 
le descontara el sueldo de una semana, lo consideraría un 
abuso. 

El empleado asintió con timidez. 

—Y sin embargo —continuó Scrooge—, usted no piensa 
que comete una injusticia conmigo cuando cobra por un día 
en el que no ha trabajado. 

El escribiente comentó que eso sólo era una vez al año. 

—¡Vaya excusa para rascarle a uno el bolsillo cada veinti¬ 
cinco de diciembre! —protestó Scrooge, abrochándose bien el 
abrigo—. ¡En fin!, supongo que no me queda otro remedio. 
¡Pero pasado mañana quiero verle aquí más temprano! 

El empleado prometió hacerlo así, y Scrooge salió gruñen¬ 
do. Cerraron la oficina en un santiamén, y el escribiente, con 
los largos extremos de su bufanda blanca colgando por deba¬ 
jo de la cintura (puesto que no podía permitirse el lujo de te¬ 
ner un abrigo), bajó por la calle Cornhill tras una hilera de 
niños, resbalando en la nieve veinte veces en honor a la No¬ 
chebuena, y luego se encaminó hacia su casa, que estaba en 
Camden Town . 21 

Scrooge tomó su melancólica cena en su melancólica ta¬ 
berna 22 de costumbre; y, después de leerse todos los periódi- 


21 En época de Dickens Camden Town era un barrio situado a las afueras de 
Londres. El novelista lo describe en sus obras como un lugar “destartalado, 
sórdido, sucio y húmedo”. 

22 melancólica: triste; taberna: bar. 
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eos y de distraerse con el libro de cuentas, 
se marchó a su casa para acostarse. 

El viejo avaro vivía en un piso 
que había pertenecido a su difun¬ 
to socio. Era una vivienda 
lóbrega de un edificio bajo, 
situado al final de un calle¬ 
jón; parecía que hubiera 
llegado a aquel lugar 
jugando al escondite con 
otros edificios, y que de¬ 
cidió quedarse allí al no 
poder encontrar la sali¬ 
da. El callejón estaba tan 
oscuro que Scrooge tenía 
que caminar a tientas pa¬ 
ra no tropezar y caer. Para 
colmo de males, la niebla y 
la escarcha envolvían aquella 
noche la negra entrada de su 
casa. 

Pues bien, es indudable que la aldaba 23 de la puerta no te¬ 
nía nada de especial, aparte de ser muy grande. Es indudable 
también que Scrooge la había visto incontables veces, tanto 


23 aldaba: picaporte, llamador de una puerta. 
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de día como de noche; y estaba claro, desde luego, que Scroo¬ 
ge no tenía ninguna imaginación. Tengamos en cuenta, asi¬ 
mismo, que desde la muerte de Marley, Scrooge no había vuel¬ 
to a pensar en su socio hasta aquella misma tarde. Aclarado 
todo esto, me gustaría que alguien me explicara, si puede, có¬ 
mo es que Scrooge, cuando metió la llave en la cerradura, vio 
en la aldaba, sin que ésta hubiera sufrido transformación al¬ 
guna, no una simple aldaba, sino la cara de Marley. 



Sí, la cara de Marley. Y no tenía la oscuridad impenetrable 
de los demás objetos del callejón, sino que estaba dotada de 
una fosforescencia mortecina . 24 No parecía enfadada y mira¬ 
ba a Scrooge como Marley solía hacerlo: con sus espectrales 
lentes 25 colocados sobre su frente espectral. El pelo se le agita¬ 
ba de forma peculiar y, aunque sus ojos estaban abiertos, los 


24 Esto es, c de un brillo apagado’. 

25 espectrales lentes: fantasmales gafas. 
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tenía completamente inmóviles. Eso, y su color pálido, le da¬ 
ban un aspecto horripilante. 

Mientras Scrooge observaba fijamente este fenómeno, la 
aldaba recobró su forma original. 

Decir que no se sobresaltó, o que su sangre no se agitó co¬ 
mo no lo había hecho desde la infancia, sería faltar a la ver¬ 
dad. Sin embargo, volvió a poner la mano sobre la llave, la hi¬ 
zo girar con decisión, entró y encendió una vela. 

Antes de cerrar la puerta, miró precavidamente detrás de 
ésta, como esperando encontrar al otro lado la coleta de Mar- 
ley. Pero no encontró nada, aparte de los tornillos y tuercas 
que sujetaban la aldaba; así que dijo: «¡Bah! ¡Bah!», y cerró de 
un portazo. El golpe retumbó en la casa como un trueno, y 
cada habitación del piso de 
arriba resonó con los ecos 
del portazo. 

Scrooge no era la clase de 
hombre que se asusta con los 
ecos. Así que pasó el cerrojo, 
cruzó el vestíbulo y subió 
las escaleras lentamente. Su¬ 
bía sin preocuparse por la 
oscuridad. La oscuridad sa¬ 
le barata, así que le encanta¬ 
ba. Pero antes de cerrar la 
pesada puerta de su habita¬ 
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ción, se aseguró de que en el resto de estancias 26 todo estuvie¬ 
ra en orden. 

El salón, el dormitorio, el cuarto trastero: todo lo encontró 
como solía estar. No había nadie debajo de la mesa ni nadie 
bajo el sofá; en la chimenea ardían unas brasas; la cuchara y la 
escudilla 27 estaban preparadas, y el cazo de las gachas 28 se en¬ 
contraba, como siempre, en la repisa. No había nadie bajo la 
cama, nadie en el armario, nadie dentro de su bata, que colga¬ 
ba de la percha en una actitud sospechosa. Todo estaba como 
de costumbre. 

Ya tranquilizado, cerró la puerta de su habitación y dio dos 
vueltas a la llave, cosa que no solía hacer. Protegido, pues, 
contra cualquier sorpresa, se quitó la corbata, se puso las za¬ 
patillas, la bata y el gorro de dormir, y se sentó frente al fuego 
para tomarse las gachas. Pero como las brasas eran escasísi¬ 
mas y la noche muy fría, Scrooge tuvo que acercarse a la chi¬ 
menea para sentir algo el calor. De repente, el resplandor del 
débil fuego cobró un vigor extraordinario, y un cúmulo de 
llamas formaron la imagen de la cabeza del viejo Marley. 

—¡Paparruchas! —dijo Scrooge, tras observar este fenó¬ 
meno, y se puso a pasear por la habitación. 

Tras dar varias vueltas, volvió a sentarse. Su mirada se cruzó 
con una campanilla que colgaba de un rincón. Con gran asom- 


26 estancia: habitación. 

27 escudilla: tazón. 

28 gachas: comida sencilla y pobre hecha con harina cocida en agua. 
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bro e inexplicable pavor, vio que la campanilla comenzaba a 
agitarse. Al principio lo hacía tan suavemente que apenas pro¬ 
ducía ruido; pero en seguida empezó a sonar con fuerza, y lo 
mismo ocurrió con todas las campanillas de la casa . 29 

Esto pudo durar como medio minuto, aunque a Scrooge le 
pareció una hora. Cuando dejaron de sonar las campanillas, 
pudo detectar un sonido metálico, procedente de abajo, como 
si alguien arrastrara una pesada cadena. Scrooge recordó en¬ 
tonces que había oído decir que los fantasmas de las casas en¬ 
cantadas llevaban cadenas colgando. 

Una puerta del piso inferior se abrió con un golpetazo; a 
continuación oyó el ruido de cadenas mucho más fuerte que 
antes; después lo oyó subiendo por la escalera y, finalmente, 
acercándose directamente hacia su puerta. 

—¡Sólo son paparruchas! —dijo Scrooge—. Yo no creo en 
esas cosas. 

Pero el color de la piel se le demudó cuando aquel espan¬ 
toso ruido atravesó la puerta, entró en la habitación y se de¬ 
tuvo ante sus ojos. La llama del hogar se avivó entonces como 
si gritase: «¡Lo conozco! ¡Es el espectro de Marley!». 

Era su cara, su misma cara. Era Marley con su coleta, su 
chaleco, sus calzones y sus botas de siempre. Arrastraba una 
pesada cadena, que llevaba atada a la cintura y le colgaba por 
detrás, como si fuera una cola; era larguísima y estaba adorna- 

29 Antiguamente, cada habitación de las casas acomodadas solía tener una cam¬ 
panilla que los señores utilizaban para llamar a los criados. 


28 




CUENTO DE NAVIDAD 


da con cajas de caudales , 30 llaves, candados, libros de contabili¬ 
dad y monederos de malla de acero. Su cuerpo era transparen¬ 
te, de manera que, al observarlo y mirar a través de su chaleco, 
Scrooge podía ver la parte trasera de la chaqueta. 

Scrooge se negaba a creer en lo que estaba viendo. Aunque 
miraba al fantasma y lo veía de pie ante él; aunque sentía la 
espeluznante influencia de sus ojos vidriosos clavados en él, 
seguía sin creerlo. 

—¿Y bien? —dijo Scrooge, tan frío como siempre—, ¿qué 
quieres de mí? 

—Muchas cosas. 

Sin duda, era la voz de Marley. 

—¿Quién eres? —dijo Scrooge. 

—Pregúntame quién fui. 

—¿Quién fuiste , entonces? —corrigió, obediente, Scrooge, 
alzando la voz. 

—En vida fui Jacob Marley, tu socio —respondió el fantas¬ 
ma—. No crees en mí, ¿verdad? 

—No —contestó Scrooge. 

—¿Tus sentidos no te convencen de mi existencia? 

—No, porque cualquier cosa les afecta. Un ligero trastorno 
del estómago puede engañarlos. A lo mejor no eres más que 
un trozo de filete mal digerido, o un grano de mostaza atra¬ 
gantado o un pedazo de patata mal cocido. 


30 caja de caudales: caja fuerte donde se guarda dinero u objetos de valor. 
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No tenía Scrooge mucha costumbre de hacer chistes, ni te¬ 
nía el ánimo para bromas, pero intentaba mostrarse ingenio¬ 
so para aliviar el terror que sentía. 

—¿Ves este palillo de dientes? —continuó Scrooge—. Bue¬ 
no, pues no tengo más que tragármelo para pasarme el resto 
de la vida viendo duendes, producto de mi invención. ¡Bah! 
¡Todo eso no son más que pa¬ 
parruchas! 

Al oír estas palabras, el fan¬ 
tasma soltó un alarido espan¬ 
toso y sacudió la cadena con 
un estrépito 31 tal que Scroo¬ 
ge se agarró con fuerza al si¬ 
llón para no caer desmayado. 

Pero, ¡cuánto mayor fue su 
horror al ver que el espectro 
se quitaba el pañuelo que le 
ceñía la cabeza, como si en la 
habitación hiciera mucho calor, y su mandíbula inferior le 
quedó colgando sobre el pecho ! 32 

Scrooge cayó de rodillas y juntó las manos ante la cara. 

—¡Piedad! —dijo—. Horrible aparición, ¿por qué me ator¬ 
mentas? 



31 estrépito: estruendo, ruido muy sonoro. 

32 Antiguamente se ataba la mandíbula de los difuntos con un pañuelo o una 
venda para que al cadáver no le quedase la boca abierta. 
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—¡Hombre de espíritu mundano ! 33 —replicó el espectro—, 
¿crees en mí, o no? 

—Sí —contestó Scrooge—. Pero, ¿por qué vagáis los espí¬ 
ritus por el mundo, y por qué venís a mí? 

—El espíritu que cada hombre lleva dentro tiene que de¬ 
senvolverse entre sus semejantes y viajar a lo largo y ancho de 
este mundo; y si ese espíritu no lo hace en vida, se ve obligado 
a hacerlo después de muerto: está condenado a vagar por el 
mundo y a presenciar todo aquello que, de haberlo experi¬ 
mentado cuando vivía, le habría hecho alcanzar la felicidad. 

El fantasma profirió otro escalofriante alarido, sacudió su 
cadena y retorció sus manos brumosas. 

—Y... —dijo Scrooge, temblando— ¿por qué vas encade¬ 
nado? 

—Llevo las cadenas que me forjé en vida —respondió el 
espectro—. Yo mismo las hice eslabón a eslabón, centímetro a 
centímetro. ¿Te extraña su aspecto? ¿O acaso quieres saber el 
peso y la longitud de las cadenas que tú ya arrastras? 

Scrooge miró a su alrededor, sin poder ver cadena o hierro 
alguno. 

—Jacob —dijo, en tono de súplica—, mi viejo Jacob Mar- 
ley, ofréceme algún consuelo. 

—No puedo —replicó el espectro—. Tampoco puedo de¬ 
cirte todo lo que quisiera. No puedo descansar, no puedo 


33 de espíritu mundano: aquí, que solo piensa en lo terrenal, en lo material’. 
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quedarme en ningún lugar. Cuando estaba vivo, mi espíritu 
no salió jamás de nuestra oficina, nuestra madriguera de es¬ 
peculadores. ¡Y ahora estoy condenado a viajar eternamente, 
sobre las alas del viento, y con la tortura del remordimiento! 

—Pero tú fuiste siempre un buen hombre de negocios. 

—¡Negocios! —exclamó el espectro, retorciendo las manos 
otra vez—. Mi negocio debía haber sido la humanidad, mis 
intereses la compasión, la caridad, la benevolencia. ¡Y los des¬ 
precié! ¡Los intereses comerciales no eran sino una gota en el 
ancho océano de mi vida! 

El espectro levantó la cadena hasta donde le alcanzaba el 
brazo y la dejó caer otra vez al suelo. 

—¡Escúchame, Ebenezer Scrooge! —continuó el fantas¬ 
ma—. Mi tiempo se acaba. Llevo muchos, muchísimos días 
sentado a tu lado. Esta noche he venido aquí para advertirte 
de que tú todavía tienes la esperanza y la oportunidad de evi¬ 
tar un destino como el mío. 

—Siempre fuiste un buen amigo —dijo Scrooge. 

—¡Escucha! —repitió el espectro, haciendo retumbar con 
su helada voz toda la habitación—. Tres espíritus se te apare¬ 
cerán. 

—¿Son ésas la esperanza y la oportunidad de que hablas? 

—Lo son. 

—Pues... creo que preferiría quedarme sin ellas... 

—Sin la visita de esos espíritus, no tienes esperanza alguna 
de librarte de un destino como el mío. Espera al primero ma- 


33 




CUENTO DE NAVIDAD 


ñaña, cuando la campana dé la una. Espera al segundo a la 
noche siguiente, a la misma hora. Y al tercero, la otra noche, 
cuando la última campanada de las doce deje de vibrar. 

—¿No podría recibir a los tres juntos y acabar de una vez, 
Jacob? —preguntó Scrooge, un tanto balbuceante. 

—¡Procura recordar, por tu propio bien, todo lo que hemos 
hablado! 

Apenas hubo pronunciado estas palabras, el fantasma co¬ 
gió su pañuelo y se lo ató, como antes, alrededor de la cabeza. 
Entonces retrocedió, apartándose de Scrooge; a cada paso que 
daba, la ventana se abría un poco, de manera que, cuando el 
espectro llegó a ella, estaba abierta del todo. Hizo señas a Scro¬ 
oge para que se le acercara, y éste obedeció al instante. Cuan¬ 
do uno y otro se hallaban a dos pasos de distancia, el espectro 
de Marley alzó una mano, y en ese momento Scrooge perci¬ 
bió unos sonidos confusos en el aire: voces incoherentes de 
lamentación y pesar, gemidos indeciblemente lastimeros. El 
fantasma se unió a este cántico fúnebre, y salió flotando a la 
fría oscuridad de la noche. 

Scrooge corrió hasta la ventana y se asomó. 

El aire hervía de espíritus que vagaban de aquí para allá, sin 
dejar de gemir. Cada uno llevaba su cadena, como el espectro 
de Marley. A muchos los había conocido Scrooge personal¬ 
mente, cuando vivían. Uno de ellos, un viejo fantasma, le re¬ 
sultó bastante familiar: llevaba una monstruosa caja de cauda¬ 
les sujeta al tobillo y gritaba, desesperado, que no podía ayu- 
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dar a una mujer y un ni¬ 
ño que se encontraban 
allí abajo, en el umbral de 
la puerta. La causa del su¬ 
frimiento de todos los es¬ 
píritus era, pues, que in¬ 
tentaban intervenir en los 
asuntos humanos para ha¬ 
cer el bien, cuando ya ha¬ 
bían perdido para siempre 
esa facultad. 

Las criaturas desapare¬ 
cieron en la niebla. Scroo¬ 
ge cerró la ventana e ins¬ 
peccionó la puerta por la 
que había entrado el fan¬ 
tasma. Continuaba cerrada 
y seguía teniendo la llave 
echada con doble vuelta. Trató 
de decir: «¡Paparruchas!», pe¬ 
ro se detuvo en la primera 
sílaba. Y como sentía unas 
ganas enormes de descan¬ 
sar, se fue derecho a la ca¬ 
ma, sin desvestirse, y se 
quedó dormido al instante. 
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Argumento 


[TI El cuento comienza de forma un tanto insólita, ya que el pri¬ 
mer personaje del que sabemos algo está muerto. ¿De quién 
se trata? ¿Qué relación tiene con Scrooge? (pág. 11) 

[~2~1 ¿En qué día del año se sitúa el inicio del relato? (pág. 13) 

[3] Mientras trabaja, Scrooge recibe tres visitas en su oficina. 
¿Quiénes acuden a su establecimiento y con qué finalidad? 
¿Cómo reacciona Scrooge en cada caso? (págs. 14-21) 

l~4~l El avaro maltrata a su empleado. ¿En qué ocasiones lo com¬ 
probamos? (págs. 14, 17 y 23) ¿Qué opina Scrooge sobre el 
día libre del que dispone el escribiente en Navidad? (pág. 23) 


Tras cenar y repasar el libro de cuentas, Scrooge regresa a su 
casa. Desde que llega al portal, ve tres veces al espíritu de 
Marley. ¿Cuándo y dónde lo ve? ¿Qué inquietantes indicios 
de la presencia de un fantasma percibe el viejo avaro? (págs. 
26-28) ¿Cómo reacciona Scrooge ante semejantes indicios y 
apariciones? (págs. 26-31) ¿Consigue vencer su incredulidad? 


E 
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¿Qué espectáculo presencia Scrooge al marcharse 
el espectro de Marley? (págs. 34-35) ¿Por qué su¬ 
fren los espíritus? 


¿A qué dice estar condenado el espectro de Marley? ¿Por 
qué? (pág. 32) ¿Por qué acude a visitar a Scrooge? ¿Qué 
le anuncia que va a ocurrir? (págs. 33-34) 
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l~8~l Al comienzo del segundo capítulo, Scrooge despierta. ¿Cuán¬ 
to tiempo cree que ha transcurrido desde la visita del espec¬ 
tro de Marley? (pág. 36) Al dar la una, ¿quién visita a 
Scrooge y con qué propósito? (págs. 38-40) ¿A qué 
lugar y época traslada el espectro al avaro? ¿Có¬ 
mo reacciona Scrooge al ver a ciertas "sombras" 
del pasado? (págs. 41-42) 

[U Con ayuda del espectro, Scrooge se contempla a 
sí mismo en etapas anteriores de su vida. ¿Quién 
es y dónde se encuentra el niño solitario que ven 
Scrooge y el espectro? (pág. 42) ¿Qué reflexión 
suscita esta escena en el avaro? (pág. 43) De pronto 
el espectro conduce a Scrooge a otra Navidad. ¿En qué 
han cambiado el lugar o el niño? (pág. 43) ¿Quién acu¬ 
de a visitar al muchacho y con qué propósito? (pág. 44) 



Scrooge y el espíritu se dirigen a una ciudad y entran en un 
almacén. ¿A quiénes encuentran allí? ¿Cómo trata el señor 
Fezziwig a sus empleados? (págs. 45-47) Según Scrooge, ¿por 
qué el señor Fezziwig es tan buen patrón? (pág. 48) ¿Dispen¬ 
sa el viejo avaro el mismo trato a su escribiente? 


ii 


El espectro le hace presenciar otra escena, en la que asistimos 
a un diálogo entre una pareja. ¿Quiénes componen esta jo¬ 
ven pareja? (pág. 49) ¿Por qué rompen su compromiso? ¿Qué 
distinta suerte aguarda a cada uno de ellos? (págs. 51-52) 
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Al comienzo del tercer capítulo, Scrooge traspasa el umbral 
de su habitación y se encuentra de nuevo en ella. ¿Qué trans¬ 
formación ha sufrido su dormitorio? ¿A quién encuentra allí? 
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Con este nuevo espectro, Scrooge recorre las calles. ¿Qué es¬ 
pectáculo presencia? (págs. 58-59) A continuación se trasla¬ 
dan a casa de Bob Cratchit. ¿Quiénes componen su fami¬ 
lia? ¿En qué se advierte que viven humildemente? 
(págs. 60-66) No obstante, ¿disfrutan de la Navidad? 
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¿Por qué? A pesar del trato que le dispensa su jefe, ¿qué acti¬ 
tud muestra Bob Cratchit hacia él? (pág. 65) 
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El espíritu acompaña a Scrooge a otras partes. ¿Adonde lo con¬ 
duce y qué presencia en cada lugar? (págs. 66-68) ¿Qué efecto 
producen en Scrooge la música y los juegos con que se entre¬ 
tienen los invitados de su sobrino? (pág. 71) 
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El capítulo cuarto está presidido por la muerte. El espectro de 
las Navidades Futuras llevará a Scrooge, al igual que los otros 
espíritus, a presenciar varias escenas. ¿En qué se distingue es¬ 
te espíritu de los anteriores? ¿De qué hablan ciertos hombres 
de negocios al salir de la Bolsa? (págs. 76-77) ¿Quiénes son y 
qué han ¡do a hacer a la tienda del viejo Joe sus tres visitan¬ 
tes? (págs. 77-80) ¿Siente alguien la muerte de la persona que 
Scrooge encuentra en una sombría habitación? (págs. 82-83) 
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Tras estas fúnebres escenas Scrooge y el espíritu se trasladan a 
casa de los Cratchit. ¿Qué ambiente reina allí y por qué? ¿Qué 
descubre el viejo avaro en el cementerio adonde le 
lleva el espíritu? (pág. 86) ¿Qué firme propósito se 
hace Scrooge? (pág. 87) 

Cuando el espíritu desaparece, Scrooge se encuen¬ 
tra de nuevo en su cama. ¿A qué conclusión llega 
el avaro al principio del capítulo quinto? ¿En qué 
día del año se encuentra? (pág. 90) ¿Cuánto tiem¬ 
po ha transcurrido en realidad? ¿Qué decisiones 
pone en práctica Scrooge de inmediato? 


Comprensión 



[U La historia narrada en Cuento de Navidad está dominada por 
su personaje protagonista, de ahí que Dickens se recree en la 
descripción de Scrooge. ¿Qué rasgos físicos y de temperamen¬ 
to lo caracterizan? (págs. 12-13) ¿Guardan alguna relación 
entre sí? 
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Charles Dickens (1812-1870) 

Tal vez sea Charles Dickens el escritor in¬ 
glés cuya experiencia vital dejó una huella 
más profunda en su obra. Nacido en Ports- 
mouth el 7 de febrero de 1812, Charles vivi¬ 
ría los años más felices de su infancia en la 
población costera de Chatham. Su padre, 
John, era funcionario, pero tras emprender diversos negocios rui¬ 
nosos fue encarcelado por deudas en 1823. Para contribuir a la 
mermada economía familiar, Charles, que apenas tenía doce años, 
tuvo que abandonar la escuela y trabajar duramente en una infecta 
fábrica de betún junto al río Támesis. Aquella traumática expe¬ 
riencia lo marcaría de por vida, pero le sirvió para conocer los am¬ 
bientes de pobreza y desarrollar una genuina preocupación por los 
menesterosos. De ahí la importancia que en su obra tendrían la de¬ 
nuncia de las lacras e injusticias sociales, el protagonismo de niños 
huérfanos o abandonados y la defensa de la institución familiar. 

Cuando su padre fue puesto en libertad, Charles continuó sus 
estudios, pero dos años más tarde los abandonó de nuevo para tra¬ 
bajar en un bufete de abogados. En esa época se despertó su voca¬ 
ción literaria, estimulada por su labor como cronista parlamenta¬ 
rio. La asombrosa capacidad de observación de Dickens le movió a 
escribir artículos de corte costumbrista en los que reflejaba, con pin¬ 
celadas de humor, aspectos de la vida de su tiempo. En 1836 reunió 
esos artículos en un libro ( Esbozos de Boz ) y contrajo matrimonio 
con Catherine Hogarth, con la que tendría diez hijos. El mismo 
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año vieron la luz Los papeles postumos del Club Pickwick, una di¬ 
vertida novela en la que ya se perciben rasgos recurrentes de su na¬ 
rrativa: la invención de tipos inolvidables, la conjunción de escenas 
patéticas y cómicas, y la censura de las injusticias sociales, cuyo re¬ 
medio veía Dickens en la actitud bondadosa y caritativa de institu¬ 
ciones e individuos. En 1838 publicó Oliver Twist, cuyo homónimo 
protagonista es un niño huérfano y desamparado que lucha por 
sobrevivir en el mundo del hampa. En parte autobiográfica, David 
Copperfield (1850) nos revela el conocimiento que el autor tenía de 
los bajos fondos londinenses. La recreación literaria de esos am¬ 
bientes se realza con el empleo, junto a la culta prosa del narrador, 
del lenguaje bajo, incluso soez, de los marginados. Entre esas dos 
novelas, Dickens escribió Canción de Navidad (1843) con la inten¬ 
ción de despertar entre sus lectores los más fraternales y solidarios 
sentimientos hacia el prójimo. 

En 1858 Dickens se separó de su esposa y mantuvo una relación 
secreta con una joven actriz. Pero esa unión tampoco lo hizo feliz. 
Abrumado por las conflictivas relaciones con sus hijos, distanciado 
de sus amigos y desencantado de la política, el escritor dedicó sus 
últimos años a hacer lecturas públicas de sus novelas, que le pro¬ 
porcionaron recursos económicos y una enorme satisfacción per¬ 
sonal. Sus últimas obras, en todo caso, son más pesimistas: en Casa 
desolada (1853) y Tiempos difíciles (1854) nos ofrece un panorama 
sombrío de la sociedad y las luchas de la clase obrera. Grandes Espe¬ 
ranzas (1861), su mejor novela, relata el fracaso de las “esperanzas” 
que el joven Pip tiene depositadas en su idealizado amor, Estella. 

Con la salud muy quebrantada, Dickens murió de un derrame 
cerebral tras una jornada de trabajo el 9 de junio de 1870. 
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Un día de Nochebuena, el viejo avaro Ebenezer 
Scrooge rechaza de malos modos la invitación de su 
sobrino a cenar, se niega a ofrecer un donativo para 
los pobres, reprende con severidad a su bondadoso 
empleado y, tras cerrar su despacho, se encamina a casa. Pero 
nada más llegar ante la puerta se le aparece el fantasma de su 
antiguo socio Jacob Marley, el primero de los cuatro espectros 
que, en esa noche de auténtica pesadilla, le hacen recapacitar 
sobre su conducta pasada y presente, y le advierten del siniestro 
futuro que le aguarda si persiste en su detestable egoísmo. 
Movido por su hondo compromiso social, el novelista inglés 
Charles Dickens (1812-1870) compuso este delicioso y conmo¬ 
vedor relato para remover las conciencias de sus lectores y con¬ 
vencerlos de la necesidad de ser bondadosos y de practicar la 
caridad en un mundo lleno de injusticias y de gentes necesitadas. 


Esta respetuosa y ágil adaptación del famoso relato de Dickens 
ha sido bellamente ilustrado por el joven artista británico 
Christian Birmingham con un gran número de dibu- 
Nfcl* jos que nos transmiten el espíritu de esta emotiva 
\ historia en toda su intensidad. La edición va acom- 
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pañada de notas explicativas y se completa con 
un apéndice de actividades en que se analiza el 
valor literario y moral de la novelita. 
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